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Rendre le mal visible ?
Les symptômes des femmes et des hommes malades à l’épreuve de la




1 Dans le  diptyque Les  Pestiférés probablement  exécuté  par  un suiveur  de  Pierre  Paul
Rubens au cours du XVIIe siècle1, les symptômes de la maladie sont discrets : une tache
légèrement violacée sur une cuisse laisse deviner la présence d’un bubon tandis que la
gestuelle adoptée par l’homme désignant son torse du doigt et celui levant son bras
dans un appel muet constituent des codes iconographiques récurrents pour suggérer
l’existence d’abcès2. Ces manières de prouver la présence de la maladie répondent à un
besoin  de  visibilité  consistant  à  montrer  –  voire  à  démontrer  –  le  caractère
pathologique de cette scène et des corps qui y figurent. Bien qu’ils aient la préférence
des peintres en raison de leur nature spectaculaire, les bubons ne sont cependant pas
l’unique manière d’attester de la présence de la peste : la couleur de la peau (pâle ou
grisâtre) ainsi que la fatigue apparente des corps occupent également une place dans
ces représentations3,  parmi lesquelles La Peste  d’Asdod de Nicolas Poussin est un cas
exemplaire4.
2 Or, on remarque dans les tableaux précédemment cités que les bubons n’apparaissent
que  sur  les  corps  des  hommes  tandis  que  la  fatigue  et  la  pâleur,  elles,  touchent
indifféremment hommes et femmes. Si la maladie ne semble aucunement épargner ces
dernières, son symptôme le plus récurrent – à savoir les bubons – ne marque pas leur
corps. Cette absence d’abcès au profit de symptômes plus discrets est surprenante dans
la mesure où l’omniprésence de la peste bubonique en peinture au contraire de la peste
pulmonaire tient justement au caractère visible et pour ainsi dire pittoresque de ses
manifestations. S’il s’agit donc de rendre le mal visible, pourquoi adopter des régimes
de visibilité différents dans une même scène et pour une même maladie ? La différence
observée  ici  entre  des  corps  féminins  et  des  corps  masculins  pourrait  relever  d’un
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hasard  isolé  et  insignifiant,  comme  d’un  choix  pictural  répondant  à  une  certaine
manière de concevoir les corps et leur rapport à la maladie selon leur genre.
3 Cette hypothèse, selon laquelle le traitement des corps malades en peinture au XVIIe
siècle dépendrait en partie d’enjeux genrés, se fonde d’une part sur un corpus de textes
médicaux  et  picturaux  dans lesquels  le  sexe  des  individus  est  mobilisé  comme  un
critère d’analyse et d’autre part, sur un corpus de peintures néerlandaises et flamandes
qui  mettent  en  scène  des  corps  dont  la  réaction  face  aux  maladies  varie  entre  les
femmes et les hommes. Cette iconographie est en effet prolifique en images médicales
riches en représentations individuelles d’hommes et de femmes malades. En outre, la
peinture  du  nord  de  l’Europe  favorise  les  représentations  faisant  intervenir  des
médecins  et  donne  ainsi  à  voir  une  pratique  médicale  dans  laquelle  signes et
symptômes jouent un rôle crucial. 
4 Les différences observées entre les genres, sans être systématiques, n’en demeurent pas
moins représentatives d’une certaine tendance des peintres à figurer un corps féminin
malade d’une certaine manière et un corps masculin malade d’une autre. Au-delà des
distinctions d’ordre anatomique, ce sont celles concernant les postures, la gestuelle,
l’expression des émotions, la nature des symptômes, leur visibilité qui m’intéressent et
que  je  me  propose  d’étudier  en  mobilisant  le  genre  comme  catégorie  d’analyse
historique5.
5 Ici, il sera principalement question des symptômes, en tant que signes sensibles de la
pathologie permettant de lire les corps, et ce aussi bien pour les médecins que pour les
peintres,  les  premiers  les  utilisant  comme  support  d’une  sémiologie  médicale6,  les
seconds comme des motifs iconographiques7 permettant de rendre visible la maladie
aux yeux des spectateurs. Or, si d’un côté les symptômes rendent le mal visible, le genre
des malades vient éprouver cette visibilité en étant soit un critère discriminant d’un
point de vue médical (les hommes et les femmes ne sont pas sujets aux mêmes maladies
et ne seraient pas malades de la même manière), soit d’un point de vue pictural (la
bienséance indique une certaine façon de représenter les femmes et les hommes).
6 Dans un premier temps, je m’intéresserai à la manière dont la médecine et la peinture
différencient les corps des femmes et des hommes sur la base de leur anatomie, de leur
tempérament  mais  aussi  des  valeurs  qui  sont  associées  à  chaque  genre.  Ensuite,  je
dresserai une typologie des symptômes en peinture en voyant de quelle manière ils
sont situés sur les corps, quelles similitudes ou différences apparaissent selon le genre
et en interrogeant les liens entre leur représentation et leur description dans des textes
de médecine, de chirurgie et d’obstétrique. 
 
Entre vraisemblance et convenance, des corps genrés
à l’épreuve de la maladie
Identifier la maladie : signes et symptômes
7 Face  au  diptyque  des  Pestiférés,  l’adéquation  du  titre  à  la  scène  s’est  fondée  sur
l’identification de la maladie et, plus précisément, de ses symptômes visibles : bubons,
pâleur,  corps  languissants.  Or,  la  définition  même  du  mot  « symptôme »  doit  être
précisée dans la mesure où la terminologie médicale actuelle et celle du XVIIe siècle
n’emploient pas ce terme tout à fait de la même manière. Aujourd’hui, les symptômes
sont associés au ressenti propre du malade tandis que le praticien, de son côté, ordonne
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le  discours  du  patient  en  se  fondant  d’une  part  sur  l’observation  de  signes
pathologiques  et  d’autre  part  sur  ses  connaissances  médicales.  À  la  subjectivité  du
malade  répondrait  l’objectivité  du  médecin.  Cependant,  cette  distinction  n’est  pas
opérante pour la sémiologie médicale du XVIIe siècle qui, en plaçant sur le même plan
les  ressentis  du  malade  et  les  observations  du  médecin, n’opère  pas  de  distinction
stricte  entre  les  symptômes  (propres  au  malade)  et  les  signes  pathologiques
(compréhensibles uniquement par le médecin). Au contraire les symptômes sont, dans
la  pensée  médicale  de  l’Europe  moderne,  une  certaine  catégorie  de  signes  aptes  à
déterminer la nature d’une maladie, signes que le médecin comme le patient peuvent
appréhender avec la même objectivité8.
8 Ainsi, en 1690, Antoine Furetière définissait le mot « symptome » comme un « Signe,
accident, ou revolution qui arrive dans une maladie, par où on peut juger de sa nature,
de sa qualité, & de son evenement » (Furetière f.  Qqq2).  Le « symptoom » néerlandais
partage une définition similaire  depuis  le  XVIe siècle :  « Phénomène par  lequel  une
maladie  peut  être  identifiée,  reconnue9 ».  Le  mot  « signe »,  quant  à  lui,  recevait  la
définition suivante chez Furetière : « En Medecine, on appelle symptomes, les signes qui
font  connaître  la  qualité,  la  durée  d'une  maladie  ;  des  signes diagnostiques  &
prognostiques »  (f.  Hhh3 verso).  Or,  en tant  qu’art  « où la  dimension sensible  de  la
représentation se donne dans la forme du visible » (Lichtenstein 11), la peinture se doit
de  traduire  visuellement  les  symptômes  les  plus  éloquents  de  la  maladie,  ceux qui
permettront au spectateur de l’identifier et de la reconnaître.
 
L’échelle des tempéraments
9 La lecture des textes médicaux et chirurgicaux publiés entre la fin du XVIe siècle et le
début  du  XVIIIe siècle  ne  permet  pas  d’affirmer  que  les  praticiens  trouvaient  ou
pensaient trouver des symptômes différents d’une même maladie entre une femme et
un homme malades. Néanmoins, l’incidence du sexe d’un individu sur sa santé pouvait
se  manifester  à  d’autres  niveaux,  par  exemple  en  favorisant  une  prédisposition  à
certaines maladies ou encore en conditionnant le type de traitement qu’un praticien
pouvait suggérer. Au milieu du XVIe siècle, Ambroise Paré classait ainsi le sexe parmi
les « annexes » des « choses naturelles », par opposition aux choses « contre nature » –
à savoir les « maladies & autres affections » (Paré 3). Il était, au même titre que « L’aage
[…]. La couleur […]. L’art & maniere de vivre » (3) à considérer afin de juger des causes
du mal et du processus thérapeutique à mettre en place. Au début du siècle suivant,
dans son Traité de la peste, César Morin notait quant à lui la prédisposition que l’âge et le
sexe pouvaient donner pour cette maladie : « Galien nous a laissé par escrit, que les
femmes & enfans, à cause de leur humide molle & delicate nature estoient plus subjects
à la Peste que d’autres personnes » (Morin 27).
10 L’humidité évoquée par Morin l’est en référence à l’humorisme hippocratique qui, au
même titre que la médecine galénique, irrigue encore la pensée médicale européenne
au début du XVIIe siècle. La théorie des humeurs se fonde sur l’idée que ces quatre
dernières (le sang, la pituite, la bile noire et la bile jaune) détermineraient pour chaque
individu  un  tempérament  particulier.  À  chaque  humeur  correspondrait  un  duo  de
qualités (chaud, froid, sec ou humide), faisant ainsi du corps masculin un corps plutôt
chaud et sec tandis que le corps féminin serait plutôt froid et humide. La nuance est de
mise : la virilité sèche10 de même que la féminité humide ne sont pas tant des réalités
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que des types, délimitant une échelle où la féminité comme la virilité se définiraient
par degrés11. Ainsi, les relations entre les sexes construites par la médecine humorale
hippocratique selon une série de couples binaires (homme/femme, chaud/froid, sec/
humide ou encore haut/bas et droite/gauche12) servent de repères pour les praticiens
sans pour autant constituer un schéma d’une rigidité absolue. 
11 Néanmoins,  cette  fluidité  entre  les  genres  est  en  partie  remise  en  cause  par  la
physiologie humorale galénique qui, par rapport à l’hippocratisme « introduit […] un
régime plus strict de localisations, en laissant peu d’espace pour l’interprétation, et fixe
les organes où les différentes humeurs exercent leurs effets » (Mandressi 164). Cette
conception beaucoup plus rigoureuse du corps se traduit notamment par une manière
de penser les corps féminins et masculins en miroir, les organes génitaux du premier
étant  à  la  fois  identiques  et  inversés  par  rapport  à  ceux  du  second,  et  par une
attribution plus systématique d’humeurs et de qualités à un sexe plutôt qu’à un autre.
Selon  Galien,  « La  femelle  est  plus  imparfaite  que  le  masle,  pour  une  &  principale
raison,  à  savoir  pource  qu’elle  est  plus  froide :  car  aux  animaux  la  chaleur  a  plus
d’effect & d’actuosité : & la froideur moins » (Galien 833). Ici, l’opposition entre homme
et femme sur la base de leur tempérament se double d’une opposition entre perfection
et imperfection. En effet, si ce modèle galénique de la réversibilité des organes génitaux
– qui par conséquent ne définit le corps féminin que par rapport au corps masculin –
est dès le début du XVIIe siècle remis en cause par des médecins comme Jean Riolan et
André du Laurens en France13, et Johan van Beverwijck en Hollande14, il ne disparaît pas
en totalité pour autant ni n’évacue l’idée que le corps et l’esprit masculin seraient plus
parfaits que ceux de la femme.
 
« à chacun le caractère qui lui convient », ou de la bonne
représentation selon le genre
12 La  théorie  picturale  de  son  côté  porte  à  la  fois sur  une  anatomie  qui  devrait  être
différente selon les sexes et les âges, et à la fois sur une forme de convenance dans la
représentation qui interdirait aux peintres de figurer de la même manière une femme
et un homme. Ce sont donc plusieurs niveaux de compréhension qui  s’entrelacent :
vraisemblance de la maladie et du corps représenté par rapport à son genre d’un côté,
et bienséance de la représentation pathologique tout comme de l’individu par rapport
aux mœurs de l’autre. Si les conseils anatomiques pour dessiner un corps d’homme et
un corps de femme sont essentiellement d’ordre formel, cela n’empêche pas de trouver
au  gré  des  pages  consacrées  à  ce  sujet,  des  commentaires  d’ordre  moral  justifiant
l’emploi de certaines formes pour une anatomie masculine ou féminine. Ainsi, à la toute
fin du XIVe siècle, Cennino Cennini écrivait à propos des « Mesures que doit avoir le
corps humain parfaitement proportionné » : « Celles de la femme je n’en parlerai pas,
elle n’a aucune mesure parfaite » (Cennini 82). 
13 Deux  siècles  plus  tard,  le  champ  lexical  de  la  perfection  –  déjà  remarqué  dans  le
vocabulaire  médical  précédemment  cité  –  réapparaît  dans  la  Théorie  de  la  figure
humaine, attribuée à Rubens : « Les éléments de la figure humaine sont différents dans
l’homme et  dans la  femme en ce que dans l’homme tous les  éléments tendent à la
perfection, comme le cube ou le triangle équilatéral ; dans la femme, au contraire, tout
se trouve plus faible et plus petit » (89). Enfin, les propos d’Antoine Coypel prononcés à
la fin du siècle au cours d’une conférence à l’Académie offrent un exemple synthétique
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aussi  bien  des  liens  entre  anatomie  sexuée  et  valeur  morale  que  de  ceux  entre
vraisemblance et convenance :
Le  style  le  plus  bas  doit  avoir  sa  noblesse.  Cependant,  ne  quittez  jamais  le
vraisemblable  pour  vouloir  courir  après  l’extraordinaire  et  le  grand.  Donnez  à
chacun le caractère qui lui convient, soit par les expressions, ou la physionomie, ou
les gestes particuliers. Les actions des femmes doivent avoir un tour plus gracieux
que celles des hommes. (285) 
14 Ces  différentes  prescriptions  valent,  par  défaut,  pour  un  corps  sain  mais  on  peut
avancer l’hypothèse selon laquelle si un corps de femme et un corps d’homme sains ne
sont  pas  dépeints  de  la  même  manière,  la  distinction  demeurera  dans  un  cadre
pathologique. Toutefois, la maladie n’est que rarement évoquée dans les écrits sur la
peinture :  lorsque c’est le cas,  cela peut se faire au détour d’un commentaire sur la
couleur de la peau ou sur la posture adoptée par l’individu représenté. En revanche, on
ne trouve aucune trace de recommandation au sujet d’une pathologie spécifique qui
pourrait servir de point de comparaison avec les descriptions de cette même maladie et
de ses symptômes dans un texte médical. 
15 Les évocations de la maladie peuvent se retrouver sous des allusions plus générales à la
laideur, comme le fait Alberti lorsqu’il évoque la nécessité de dissimuler « les parties
obscènes  et  peu  gracieuses »  (56)  puis,  en  prenant  comme  exemple  la  tête
prétendument « fort longue et difforme » de Périclès que les artistes cachaient sous un
casque,  son  souhait  que  « cette  modestie  et  cette  décence  soient  observées  dans
l’histoire tout entière, et qu’à cet effet les laideurs soient omises ou corrigées » (56).
Deux  siècles  plus  tard,  Rubens  considère  que  la  maladie  peut  se  déceler  dans  la
posture – « L’homme est dans une attitude douteuse lorsqu’il porte sur les deux pieds :
c’est la posture ordinaire des personnes languissantes de maladie » (68) – tandis que
Gérard de Lairesse, dans son Grand livre des peintres, met l’accent sur la carnation. 
16 Or,  si  pour ce dernier chaque individu a une teinte de peau particulière,  des types
peuvent être déterminés entre un enfant, un homme et une femme et entre trois états
du corps : l’état de santé, l’état de maladie et celui suivant la mort. Ce faisant, il note :
« Dans l’état de santé le coloris […] de l’homme est vif & animé, & celui de la femme
blanc & tendre » (96) et « Dans l’état de maladie le coloris […] de l’homme est d’un blanc
fauve ou plombé, & celui de la femme est d’un blanc pâle, c’est-à-dire d’un blanc de lait,
ou d’un blanc jaunâtre » (97). Si la terminologie médicale telle que « symptôme » ou
« signe » n’est pas explicitement mobilisée, il est possible de considérer ces éléments (la
posture, la couleur de peau) comme faisant partie d’une symptomatologie pouvant être
appliquée à la peinture. En ce sens et partant de ces premiers éléments, il s’agira dans
un second temps de dresser une typologie des symptômes mobilisés par les peintres
flamands et néerlandais dans leurs tableaux en interrogeant la place du genre dans ces
choix picturaux.
 
De la tête aux pieds : une cartographie symptomatique
des corps malades en peinture
Diviser pour mieux regarder
17 Si  l’historien  Andrew  Wear  insistait,  pour  l’époque  moderne,  sur  l’absence  de
distinction  définitive  entre  d’une  part  les  symptômes,  qui  seraient  de  l’ordre  du
Rendre le mal visible ?
Les chantiers de la création, 12 | 2020
5
ressenti propre au malade et d’autre part les signes, identifiables par l’œil expert du
médecin, il reconnaissait également que ce regard médical et ses observations sur le
corps malade ne pouvaient se départir d’une propension à créer « une vision localisée
et  segmentée  du patient15 » (128).  Ce  régime de  localisation,  où à  un symptôme est
associée une partie corporelle elle-même liée à la présence et à l’action d’une humeur,
participe simultanément d’un certain régime de visibilité lequel, par ce « morcellement
des corps » (Bayle 33), contribue à catégoriser ces derniers16. 
18 Or, un processus similaire est décelable dans le regard que les peintres portent sur le
corps  malade  à  la  même  époque.  Si  dans  certains  cas  l’ensemble  du  corps  semble
accuser le poids de la maladie, la plupart des représentations mettent l’accent sur des
parties bien précises, porteuses de symptômes spécifiques et, surtout, rattachées à un
sexe  plutôt  qu’un  autre.  La  typologie  obtenue  pour  l’iconographie  pathologique
flamande  et  néerlandaise  du  XVIIe siècle  permet  ainsi  de  rendre  compte  d’une
asymétrie  entre  les  genres  qui  parfois  peut  se  justifier  s’il  s’agit  d’une  maladie
gynécologique17,  mais  qui  souvent  ne  peut  se  comprendre  qu’à  l’aune  de  textes
médicaux, chirurgicaux et picturaux qui différencient hommes et femmes sur la base
d’une axiologie anatomique.
19 Les hommes comme les femmes malades dans la peinture néerlandaise et flamande du
XVIIe siècle souffrent de bien peu de maux en comparaison des diverses affections dont
souffraient leurs contemporains dans la  réalité.  Pour les femmes,  un thème revient
constamment : celui de la visite du médecin que de nombreux titres assimilent au mal
d’amour et que des études récentes rattachent également à l’utérus vagabond (ou furor
uterinus) ou encore à une grossesse18. Le cœur et la matrice seraient ainsi les principaux
sièges des souffrances féminines. Parallèlement, les hommes souffriraient de maux bien
différents : on les voit se faire arracher les dents chez les fijnschilders de Leyde comme
chez les Caravagistes d’Utrecht, se faire retirer une pierre dite « de folie » du crâne19 ou
encore subir une opération du pied chez le flamand David Teniers.  Si  la nature des
maux et leurs manifestations semblent plus diverses sur les corps masculins, elles n’en
demeurent pas moins stéréotypées et très souvent dévalorisantes. Cette dévalorisation
nette  du  corps  masculin  malade  se  fait  par  l’intermédiaire  de  symptômes  dont  la
localisation  (le  front,  la  bouche),  la  nature  (prétendue  folie,  maux  de  dents)  et  la
visibilité (immédiate) les situent à l’opposé de ceux mobilisés sur les corps féminins. 
 
La virilité en question
20 On rencontre ici un point d’achoppement par rapport à un discours pictural comme
médical qui verraient dans l’anatomie masculine et le tempérament viril une forme de
perfection. Ainsi, dans la lignée de La cure de la folie de Jérôme Bosch, peinte entre 1494
et  151620,  des  peintres  comme Jan Steen représentent  des  hommes grimaçant  et  se
débattant tandis qu’un homme (parfois une femme21) retire une pierre de leur crâne à
l’aide d’une pince. Les arrachages de dents témoignent eux aussi d’une mise en scène
grotesque de la souffrance, alors que les spectateurs et spectatrices regardent la scène
d’un air amusé et moqueur. Spectaculaires, ces représentations exposent la souffrance
à  travers  des  motifs  partagés :  la  bouche  grand  ouverte,  les  yeux  écarquillés,  les
membres tendus dans une volonté d’échapper à la pince du praticien que la mise en
scène et le titre du tableau assimilent souvent à un charlatan.
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21 Or, la consultation de quelques traités chirurgicaux sur les maux et les soins des dents
laissent entendre deux choses : d’une part, que l’arrachage de dents est regardé avec
méfiance  par  les  auteurs  de  ces  textes22 qui  recommandent,  dans  le  cas  où  toute
thérapeutique aurait  échoué,  de ne pas  sacrifier  à  « ces  charlatans qui  ne font  que
seduire le monde » (Hémard 73) et d’autre part, qu’hommes et femmes ne sont pas
considérés  différemment  face  à  ce  mal  qui  frappe  sans  distinction  de  genre.  Si  les
peintres semblent se conformer à l’avis des chirurgiens quant au peu de considération à
accorder à un arracheur de dents, leur choix de représenter des hommes victimes de
ces charlatans et non des femmes est surprenant et ne reflète ni la réalité pathologique,
ni celle des propos tenus par les praticiens. 
22 Nadeije Laneyrie-Dagen notait le faible nombre de représentations, pathologiques ou
non, de femmes « à la bouche grande ouverte » (393) et avançait par ailleurs le rôle
non-négligeable  de la  condition sociale  de l’individu figuré :  « la  caractérisation du
mâle adulte de basse extraction se fait en soulignant la part de l’organicité » (393). On
constate,  en  effet,  que  les  hommes  de  ces  tableaux  apparaissent  tous  comme  des
paysans ou des journaliers, par contraste avec les femmes visitées par un médecin qui
leurs sont contemporaines. Cette organicité dans le corpus rassemblé devient ainsi
caractéristique  d’une  virilité  certes,  mais  d’une  virilité  qui  n’est  pas  celle,  modèle,
défendue par les médecins comme par les peintres. Celle-ci demeure en toile de fond
sans pour autant être constamment mobilisée dans les tableaux, montrant à nouveau
l’absence de systématisme dans les représentations.
 
Le cœur et la matrice, sources de sens
23 Pour  autant,  une  différence  fondamentale  par  rapport  aux  peintures  de  femmes
malades transparaît : si la souffrance des hommes victimes d’un arracheur de dents ou
d’un lithotomiste est moquée, ce n’est pas en raison de leur genre. Leur virilité et les
valeurs23 qui lui sont attachées ne sont pas moquées pour leur nature mais bien pour
leur  absence,  contrairement  aux  femmes  qui  elles,  se  voient  attribuer  des  maux
imputables à leur matrice, elle-même considérée responsable de leur santé fragile et de
leur imperfection par rapport aux hommes.
24 Selon une tradition remontant au Timée de Platon (91-92b), cet organe spécifiquement
féminin concentre bon nombre de préoccupations : on pense qu’il peut se déplacer dans
le corps de son occupante, provoquant palpitations, difficultés respiratoires et malaises
en tous genres24. La matrice serait à la fois la manifestation de sa perfection – la femme
ne s’accomplirait réellement que dans la génération25 – et de sa déficience – l’instabilité
de cet organe la rendrait plus valétudinaire que l’homme en lui causant des « maux
estranges & quasi insupportables » (Liébault 5). Parmi ceux-ci, l’utérus vagabond aussi
connu sous le nom de « furor uterinus » est particulièrement évoqué parmi les maladies
pouvant affecter les jeunes filles26. 
25 En cas de furor uterinus, dont une des causes serait cette « mélancolie érotique » dont
parle Jacques Ferrand en 161027, le pouls est la source de symptômes privilégiée de ce
désordre intérieur : tantôt rapide, tantôt lent, sa soudaine faiblesse serait le signe d’un
évanouissement imminent28.  Cette pulsation qu’on pense être « intimement liée aux
facultés vitales et animales29» (Maclean 283) en fait un élément de diagnostic privilégié
par les médecins et  l’objet  d’une mise en scène très parlante visuellement pour les
peintres,  à  la  manière  de  Frans  van  Mieris  l’Ancien  qui  insiste  sur  la  gestuelle  du
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médecin, qui d’une main prend le pouls de la malade et de l’autre désigne sa propre tête
dans un geste réflexif de connaisseur30.
26 On peut alors constater que la place donnée aux symptômes diffère selon le genre du
malade. Ainsi, les représentations d’hommes mettent en scène une action chirurgicale
liant geste opératoire et symptôme du malade : l’incision du crâne pour un mal qu’on
pense  situé  dans  le  cerveau,  l’arrachage  d’une  dent  qui  signifie  immédiatement  la
localisation des symptômes ayant conduit à cette opération. Les signes de la maladie
sont donc à la fois visibles et immédiats dans leur rapport à la souffrance et au geste
soignant. A contrario, les représentations de femmes montrent un médecin (et non un
chirurgien) en train de mener une approche sémiologique de la maladie à travers la
mesure du pouls, l’observation des urines mais aussi la discussion (souvent présentée
sous un jour comique) avec des proches de la malade. L’étude symptomatique que les
peintres figurent correspond en tous points aux « trois lieux ou sources de signes »
évoqués par I.  Maclean (284),  relatifs « au patient,  son ou ses domestiques […] et le
médecin lui-même31 » (284). 
27 La Visite du médecin peinte par Jan Steen entre 1658 et 1662 et conservée à la Apsley
House  de  Londres  illustre  bien  ce  processus :  on  y  voit  une  jeune  femme  dont  un
médecin prend le pouls tout en échangeant un regard de connivence avec une servante.
Aux pieds de la malade, un petit garçon joue avec un arc et des flèches tout en lançant
un regard malicieux aux spectateurs alors qu’en arrière-plan, accrochée au mur, une
peinture  représente  un couple  s’embrassant.  Ce  tableau s’inscrit  dans  la  lignée  des
représentations  quasi-exclusivement  néerlandaises  de  jeunes  femmes  « malades
d’amour »  ainsi  que  d’évocations  picturales,  implicites  ou  non,  de  grossesses
adultérines.  Si  L.  Dixon demeure prudente sur ce dernier point en refusant de voir
systématiquement dans ces tableaux des femmes enceintes, il n’en demeure pas moins
que la souffrance féminine demeure rattachée à une instabilité émotionnelle dont les
peines de cœur sont l’emblème32. 
28 Si le pouls et l’urine demeurent les lieux privilégiés des symptômes féminins, ceux des
femmes malades d’amour sont essentiellement rendus par un appareillage symbolique :
ainsi de l’enfant aux flèches ou des statuettes de Cupidon bandant son arc, des tableaux
accrochés  au  mur,  des  regards  entendus  entre  médecin  et  servante  et  jusqu’à
l’homoncule  flottant  dans  l’urine  d’une jeune femme33.  Tout  contribue à  nous  faire
croire que la femme malade ne l’est en réalité pas vraiment. 
29 Or,  cette  approche  sémiologique  de  la  pathologie  concerne  exclusivement,  dans
l’iconographie,  les  femmes.  Cette  particularité  peut  s’expliquer  par  la  croyance
répandue parmi les praticiens de l’époque moderne en un corps féminin hermétique,
dont  il  faudrait  déchiffrer  les  signes.  Lier  le  corps  féminin  à  l’idée  qu’il  faudrait
pratiquer une herméneutique pour le soigner, le représenter et le regarder concourt à
remettre en question la visibilité de la peinture comme un donné, alors même que les
symptômes sont utilisés dans le cadre d’une sémiologie médicale pour leur capacité à
rendre visible la maladie et à permettre une lecture des corps. Le corps des femmes met
à l’épreuve les modalités de la représentation tout comme ces dernières éprouvent à
leur tour la visibilité d’un corps que les médecins comme les peintres peinent à saisir.
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Conclusion 
30 Il y a, dans Les Pestiférés, quelque chose de paradoxal, entre spectaculaire et intime :
mise  en  scène  sur  deux  panneaux,  la  maladie  s’impose  sur  les  corps  comme  elle
s’expose aux regards des spectateurs. Les dimensions réduites des tableaux tout comme
leur format hexagonal enclavent les gestes et les postures, rapprochent les corps les
uns des autres ainsi que notre regard des chairs souffrantes. Pourtant, cette proximité
ne rend pas plus aisée l’identification de la maladie dont les symptômes, on l’a déjà dit,
sont très discrètement mis en avant alors même que la nudité des corps pourrait au
contraire  entraîner  une visibilité  accrue.  De cette  pudeur paradoxale  et  à  un autre
niveau d’analyse, se dégage une seconde particularité : si elle est dissimulée, la maladie
ne l’est cependant pas de la même manière sur tous les corps et le genre de ces derniers
semble conditionner en partie la nature des symptômes et leur visibilité. « Signe[s] » ou
encore « Accident[s]34 » permettant de reconnaître une maladie, les symptômes et la
manière dont ils sont représentés permettent aussi d’identifier un genre et les mœurs
qui lui sont associées. 
31 D’un  tempérament  plus  chaud  et  sec  que  le  corps  féminin,  le  corps  masculin  sain
comme malade ne peut être figuré de la même manière, aussi bien dans son anatomie
que  dans  ses  actions  qui,  même  dans  la  maladie,  demeurent  notamment  plus
vigoureuses que celles des femmes. Cependant, cette dynamique du corps viril n’induit
pas  nécessairement  une  représentation  valorisante :  en  témoignent  les  scènes
d’arrachage de dents ou de lithotomies, dans lesquelles la vivacité du malade va de pair
avec gestes et grimaces grotesques. Parallèlement, la mollesse des chairs et des gestes
féminins  –  appréciés  pour  leur  aspect  esthétique35 mais  dépréciés  pour  leur  valeur
morale  –  traduisent  une  santé  plus  fragile  et  changeante,  impliquant  des
représentations où la faiblesse provoquée par la maladie rejoint celle d’un corps déjà
présumé valétudinaire. Le genre agit ainsi – au même titre que des facteurs tels que
l’âge ou l’origine sociale – comme un présupposé conditionnant a priori le rapport d’un
corps  à  la  maladie.  Et  si  cette  dernière  met  le  corps  à  l’épreuve,  la  représentation
picturale  vient  à  son  tour  éprouver  la  visibilité  d’une  esthétique  pathologique  en
tension constante entre vraisemblance et convenance. 
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(Chicago  :  The  University  of  Chicago  Press,  1990),  p. 123‑133 ;  Andrew  Wear,  Knowledge  and
Practice in English Medicine, 1550–1680, (Cambridge : Cambridge University Press, 2000), p. 126‑130 ;
Ian Maclean, Logic,  signs and nature in the Renaissance: the case of learned medicine,  (Cambridge :
Cambridge University Press,  2002),  p. 276‑332 ;  Claudia L’Engle Stein,  « The Meaning of Signs:
Diagnosing the French Pox in Early Modern Augsburg », Bulletin of the History of Medicine, 2006,
vol. 80, no 4, p. 617‑648.
7. Je renvoie à la définition proposée par Jérôme Baschet, « Inventivité et sérialité des images
médiévales. Pour une approche iconographique élargie », Annales. Histoire, Sciences Sociales, 1996,
vol. 51, no 1, p. 114.
8. A. Wear, Op. Cit., p. 127‑128.
9. « Verschijnsel waaraan een ziekte te herkennen is » (je traduis), article « symptoom », institut voor
de  Nederlandse  taal.  https://ivdnt.org/zoeken-in-woordenboeken?w=symptoom (consulté  le  14
juin 2019).
10. Telle que définit par Ambroise Paré dans Les oeuvres de M. Ambroise Paré,... : avec les figures &
portraicts tant de l’anatomie que des instruments de chirurgie,  & de plusieurs monstres,  Paris :  Chez
Gabriel Buon, 1575. p. 8 : « chaude & seiche de son propre temperament, partant la chaleur du
corps est fort acre & mordante ».
11. « Cette échelle est à proprement parler l’échelle du genre (humain) et des genres masculin et
féminin, conçus comme physiques et moraux tout à la fois, qui se déploient suivant un continuum
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 », in Sylvie Steinberg, « Sexe et genre au XVIIIe siècle. Quelques remarques sur l’hypothèse d’une
fabrique du sexe » dans Irène Théry et Pascale Bonnemère (eds.), Ce que le genre fait aux personnes,
(Paris : Éditions de l’École des hautes études en sciences sociales, 2008), p. 208.
12. Ibid.
13. André  Du  Laurens,  L’Histoire  anatomique  en  laquelle  toutes  les  parties  du  corps  humain  sont
amplement déclarées : enrichie de controverses et observations nouvelles, (Paris : Chez Julien Bertault,
1610) ; Jean Riolan, Manuel anatomique et pathologique, ou Abrégé de toute l’anatomie, et des usages que
l’on peut en tirer pour la connoissance, et pour la güerison des maladies, (Paris : Gaspar Meturas, 1661).
14. Johan Van Beverwijck, Van de wtnementheyt des vrouwelicken geslachts, Dordrecht, Cornelis Boy,
1643. Voir aussi Cornelia Niekus Moore, « “Not by Nature but by Custom”: Johan van Beverwijck’s
Van de wtnementheyt des vrouwelicken Geslachts », Sixteenth Century Journal, 1994, vol. 25, no 3,
p. 633.
15. « a localised, segmented view of the patient » (je traduis).
16. Ariane  Bayle  évoque  une  « tactique  de  morcellement »  à  propos  du  corps  féminin,  qui
empêche de livrer « une image entière du corps nu » (p. 33). Cite Ambroise Paré qui évoque les
femmes « honnestes et honteuses », in « Livre de la Grosse Verolle », Op.Cit., p. 587.
17. La  littérature  médicale  de  l’époque  moderne  les  désigne  sous  le  nom de  « maladies  des
femmes ».
18. Laurinda S. Dixon, Perilous Chastity:  Women and Illness in pre-Enlightenment Art and Medicine,
(Ithaca, : Cornell University Press, 1995) ; Manuel Antonio Díaz Gito, « De la letra a la tela (I): Jan
Steen y La visita del médico en la pintura holandesa del Siglo de Oro a la luz de la tradición
clásica », Cuadernos de Filología Clásica. Estudios Latinos, (21 juin 2016, vol. 36, no 1).
19. La pierre de folie, aussi appelée « pierre de tête », est désignée en néerlandais sous le terme
« kei », littéralement « gros caillou ». En 1599, ce terme est attesté au sens d’une « indisposition
du cerveau » ou encore « l’ignorance, la folie, la frénésie » (je traduis). Article « kei », institut voor
de Nederlandse taal. https://ivdnt.org/zoeken-in-woordenboeken?w=kei (consulté le 14 juin 2019),
à partir de Cornelius Kilianus, Etymologicum teutonicae linguae: sive dictionarium teutonico-latinum, à
Anvers, Chez Ioannem Moretum, 1599.
20. Jérôme Bosch (ca. 1450-1516), La cure de folie (De keisnijding), ca. 1488-1516, huile sur panneau
de bois, (48 cm x 35 cm), Madrid, Museo Nacional del Prado.
21. Jan  Havickszoon  Steen  (1626-1679),  Le  charlatan ( De  kwakzalver),  ca.  1650-1660,  huile  sur
panneau de bois, (37,5 cm x 52 cm), Amsterdam, Rijksmuseum Amsterdam.
22. Urbain Hémard, Recherche de la vraye anathomie des dents, nature et proprietes d’icelles, Lyon :
Chez Benoist Ricaud, 1581 ;  Arnauld Gilles,  La fleur des  remèdes contre le  mal  des dents.  Avec les
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Alain Corbin, Jean-Jacques Courtine et Georges Vigarello (eds.), Histoire de la virilité. 1, De l’Antiquité
aux Lumières: l’invention de la virilité, (Paris : Éditions du Seuil, 2011), p. 231-254.
24. Cf. L.S. Dixon, Op. Cit.
25. Jean Liébault, Les maladies des femmes & remèdes d’ycelles, en trois livres, De M. Iean Marinello de
Formie docte medecin Italien. Traduicts en François & amplifies par M. Jean Liebaud medecin à Paris. Et en
ceste derniere Edition, reveus, corriges & augmentés des tiers. Par Lazare Pé. Dediés aux dames, (Paris :
Chez J. Berjon, 1609), préface.
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29. « intimately connected with the vital and animal faculties » (je traduis).
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30. Frans van Mieris l'Ancien (1635-1681), La visite du médecin ou La malade d’amour (Het bezoek van
de  arts  of De  zieke  vrouw ),  1657,  huile  sur cuivre,  (34 cm x 27 cm),  Vienne,  Kunsthistorisches
Museum. 
31. « There are three sites or sources of signs: the patient, his or her attendants (the “astantes”),
and the doctor  himself  »  (je  traduis),  en référence à Giovanni  Argenterio,  Opera  ex  exemplari
Veneto revisa, (Hanau : apud haeredes Claudii Marnii, 1610), p. 169.
32. L.S. Dixon, Op. Cit., pp. 1-10.
33. Godfried Schalken (1643-1706), Intérieur avec un médecin inspectant un urinal,  ca. 1688-1692,
huile sur panneau de bois, (35 cm x 28,5 cm), La Haye, Mauritshuis.
34. « Symptome. s. m. Terme de Medecine. Signe, accident, ou revolution qui arrive dans une
maladie,  par où on peut juger de sa nature,  de sa qualité,  & de son evenement. »,  définition
donnée par Antoine Furetière dans son Dictionnaire universel, contenant généralement tous les mots
françois tant vieux que modernes, et les termes de toutes les sciences et des arts., (La Haye : A. et R. Leers,
1690), f. Qqq2.
35. « À partir du commencement de l’époque moderne […] le beau corps féminin est étoffé de
graisse, tandis que celui de l’homme l’est de muscles », in Nadeije Laneyrie-Dagen, L’invention du
corps: la représentation de l’homme du Moyen Age à la fin du XIXe siècle, (Paris : Flammarion, 2006), p.
134.
RÉSUMÉS
La  maladie  constitue  indéniablement  une  mise  à  l’épreuve  des  corps.  Pourtant,  dans  ses
représentations picturales, une autre sorte d’épreuve surgit : la différenciation des corps malades
selon le genre de la victime. Cette étude se concentrera sur la peinture néerlandaise et flamande
du XVIIe siècle, riche d’autant de discours médicaux que de représentations pathologiques. Au
travers  de  cet  exemple,  je  tâcherai  de  mettre  en  lumière  les  liens  qui  existent  entre
l’herméneutique des corps menée par les praticiens et  l’utilisation des symptômes à des fins
iconographiques par les artistes. Afin de prouver la maladie, il faut montrer les corps ; mais en
les exposant, il faut prendre garde de ne pas mettre à mal la bienséance de la représentation.
Abstract:  There is no doubt that the disease is  a test  of  the bodies.  However,  in its  pictorial
representations, it adopts another one: the differentiation of sick bodies according to the gender
of  the  victim.  This  study  will  focus  on  17th  century  Dutch  and  Flemish  painting,  full  of
pathological representations referring to medical literature. Through this article, I will try to
highlight the links that exist between the hermeneutics of the bodies led by practitioners and the
use of symptoms for iconographic purposes by artists. In order to prove the disease, we must
show the bodies; but while showing them, we must be careful not to damage the decorum of the
representation.
INDEX
Mots-clés : Peinture, 17e siècle, maladie, genre, sémiologie
Keywords : Painting, 17th century, illness, gender, semiology
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